27 club

Dalam dunia musik, ada yang disebut dengan 27 Club, yaitu kumpulan musisi jenius yang menjadi legenda dan berhenti pada usia 27 Tahun. Anggotanya antara lain, Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt Cobain dan yang baru-baru ini bergabung Amy Winehouse. Semua adalah pribadi independent yang menolak mainstream, yang secara musik menginspirasi sebuah generasi, menciptakan tren sendiri dan tanpa kompromi. 

Sejak 1997, Kurt Cobain bersama Nirvana adalah favoritku, waktu itu pikirku tak ada musisi yang sebagus dia. Lirik-lirik sarkasme berisi kemarahan, gitar yang kasar dan melodi yang tidak harmonis dalam Nirvana selalu menemaniku dan mengispirasi untuk membuat sebuah band serupa. Lalu sejak 2002, saat pertama kalinya mendengar Jim Morrison bersama The Doors secara kebetulan di rumah seorang teman, aku juga langsung jatuh cinta seperti pada Nirvana. Jatuh cinta pada musik yang merupakan perpaduan jazz, blues dan rock dilengkapi dengan lirik yang puitis filosofis dan mendalam. Mereka adalah sebagian dari musisi yang menyalurkan emosi dan refleksi dengan baik pada sebah lagu.

Lalu mulailah aku membaca artikel dan buku-bukunya, biografi Kurt Cobain: Heavier than Heaven serta biografi Jim Morrion: No One Here Get Out Alive. Dan disamping kekaguman, muncul pula keprihatinan betapa hancurnya kehidupan pribadi-pribadi ini, yang tak pernah merasa cocok dengan lingkungannya, yang merasa sosok diri mereka yang dikenal orang banyak adalah palsu, yang berujung pada rasa frustasi hingga mereka tutup usia pada 27 Tahun. 

Dulu, sesekali ada juga perasaan mencekam yang dalam, entahlah jika setiap seniman merasakan itu, bahwa aku tak terlalu cocok dengan lingkungan sekitar ini, bahwa semua kompromi yang kutunjukkan adalah palsu, hingga pernah terbesit bahwa mungkin saja aku juga akan berakhir seperti mereka-mereka itu yang berumur 27 tahun. 

Syukurlah seiring waktu semua perasaan galau itu hilang sendiri, dan sampailah aku pada hari untuk merayakan perpisahan dengan Jim Morrison dan Kurt Cobain. Hari ulang tahunku yang ke-28, sudah tidak muda memang, tapi aku sangat bersyukur bisa melalui usia 27 Tahun dengan selamat. Selamat tinggal Jim, selamat tinggal Kurt, aku tidak akan masuk dalam jajaran orang-orang yang menjadi legenda pada usia 27 Tahun seperti kalian.